봉하지 않은 편지

오리지널, 수위 없는 샘플 · 성인 캐릭터 · 모델 벤치마크용이 아닌 이 사이트를 위해 집필된 작품

엘리스는 가게 문 아래에서 편지를 발견했다. 한 번 접혀 있고 봉하지 않은 채였다.

노아는 세 줄만 썼다. 그가 마을로 돌아왔다는 것, 토요일에 항구에 있을 것이라는 것, 그녀가 그에게 답을 해야 할 의무는 없다는 것.

그 마지막 문장이 그녀로 하여금 처음 두 문장을 다시 읽게 했다.

서른여섯 살의 그녀는 조급함을 진심으로 착각하는 일을 멈춘 지 오래였다. 한때 그녀를 가장 잘 알던 사람이 그녀에게 시간을 주고 있었다. 그녀는 금요일에 서점 문 위의 놋쇠 종을 고치고, 토요일에 준비한 말 없이 항구로 걸어갔다.

노아는 배들이 그림자를 드리우는 곳에 앉아 있었다. 그는 그녀를 보자 일어섰고, 그녀가 거리를 선택할 때까지 기다렸다.

“좋아 보이네.” 그가 말했다.

“그 말을 연습한 것처럼 보여.”

“열일곱 번밖에 안 했어.”

그녀는 생각하기도 전에 웃었다. 그것은 두 사람 모두 이름 붙이려 하지 않았던 무언가를 느슨하게 했다.

그들은 걸었다. 그는 도시를 떠난 이야기를 했다. 그녀는 가게를 산 이야기를 했다. 힘들었던 시간들이 사라지지는 않았지만, 말과 말 사이의 모든 공간을 채우는 일은 멈췄다.

부두 끝에서 그는 다시 볼 수 있을지 물었다. 질문 속에 숨겨진 요구는 없었다. 그것이 그녀로 하여금 답할 수 있게 했다.

“이제 종이 울려.” 그녀가 말했다. “들러도 돼.”

월요일에 그는 정말 왔다. 그는 드디어 다 읽은 책을 가져왔고, 그녀는 차를 끓였다. 편지는 금전등록기 아래에 접힌 채 열린 상태로 남아 있었다. 둘 다 그것을 시작이라 부를 준비는 되어 있지 않았다. 둘 다 여지를 남길 의향은 있었다.