Le jardin après minuit

Extrait original non explicite · personnages adultes · écrit pour ce site, et non un benchmark de modèles

Le jardin du palais ne fleurissait que lorsque quelqu’un disait la vérité. Ce soir-là, il était resté nu pendant des heures.

Sera se tenait devant le portail verrouillé avec une lanterne et aucune intention de prétendre qu’elle était venue par hasard. À trente et un ans, elle avait appris qu’une excuse utile commençait là où l’excuse s’arrêtait.

« J’ai pris le grimoire », dit-elle au jardinier.

Une fleur blanche s’ouvrit à côté de sa botte.

Rowan regarda tantôt la fleur, tantôt elle. « Je sais. »

« Je pensais pouvoir lever la malédiction seule. »

Une seconde fleur s’épanouit.

Il déverrouilla le portail mais ne lui demanda pas d’entrer. Elle remarqua la distinction. La vie au palais était pleine d’invitations qui se comportaient comme des ordres ; celle-ci lui laissait le choix.

Sera entra. « J’ai besoin d’aide. »

L’allée s’illumina jusqu’à la fontaine.

Rowan admit qu’il avait caché une partie du sort, craignant qu’elle n’en accepte le coût trop vite. Un rosier grimpant frémit contre le mur. Elle admit qu’elle en avait assez d’être louée pour son courage alors qu’elle voulait seulement la permission d’hésiter.

Ils s’assirent au bord de la fontaine tandis que le jardin s’éveillait autour d’eux. Aucun ne pouvait défaire un siècle de magie avant le lever du soleil. Ils pouvaient lire le livre ensemble, poser de meilleures questions et décider ce qu’ils étaient prêts à donner.

« Reste jusqu’à ce que la lanterne s’éteigne ? » demanda-t-il.

« Oui », dit-elle.

La fontaine se mit à couler. C’était un bruit léger, mais dans le jardin silencieux, il semblait être la première parole honnête que le palais eût prononcée de toute la nuit.